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Lo primero que me entusiasmé cuando recibi la invitacion de “Cita...” fue el titulo de la
seccién: “Escriben...”. El efecto no era casual, se montaba sobre las elaboraciones que
venia haciendo en estos tiempos de escritura acompasados a las funciones de A.E.
(Analista de la Escuela).Y eso me condujo al costado testimonial que el convite y su rdbrica
movilizaban. Es, de algiin modo, aquello autobiografico a lo que Paul Valéry se refiere, tal
como lo retoma Anibal Leserre en su texto(1) que, en este caso, se ve invitado a ser
puesto de relieve en cada presentacion o escrito durante los tres afios de funcién de un
AE.

El asunto, pero, me trabajaba de tal modo que tuve que dejar pasar un lapso, que no sabia
de cuanto seria, hasta que la cosa madurara en mi, y surgiera este escrito.

Escribir, escribi desde que recuerdo. Al menos, desde lo que los recuerdos encubridores
me lo permiten. Pero es sobre todo durante estos ultimos dos afios, a partir del
ordenamiento que hice de mi “caso”, cuando la cuestidn de la escritura tomd otro relieve
para mi.La escritura y la lectura.

Il Armando la trama

Partamos del descubrimiento de que la experiencia que se desenvuelve en un andlisis trae
consecuencias que van modificando sutrama misma. Es lo que fui constatando a medida
gue avanzaba en dicho recorrido, a distintos niveles. Ese movimiento continda formando
parte de la vida misma.

Pero implica un acto dar por finalizado un analisis. También es un acto la decisién de
presentarse al pase y sostener la secuencia de acciones que a partir de alli se
desencadenan: puesta en forma del “caso”, entrevista con los pasadores, espera de la
respuesta del Cartel o Comision del pase. A ello siguen sucesivos actos testimoniales.

Asimismo, se subraya que se trata de un relato légico, organizado, pero no menos
ficcional. Sin embargo, este saber acerca de ese cardcter en el que toda verdad es
mentirosaqueda subyaciendo, tomando relieve el valor de acto que el testimonio implica.
Un acto que vehiculiza algo increible, inverosimil.

Ahora bien, en ocasiones, cuando se trata del texto escrito, puede producirse un
destacado diferente: en mayor medida que en el texto leido o pronunciado, se espera que
alguna traza de eso sorprendente puedaarticularse con la légica y el matema, es decir, con
un cierto nivel de demostracion documentada —como en los testimonios juridicos o
cientificos. Pero con la particularidad de que dicha demostracidn incluya que se llega al



tope de lo indemostrable, de aquello que no puede pasar por el hecho del decir. Alli,
quizas, estariamos ante el relato de una buena historia —como dice Miller (2)Los
documentos, ademads, suponen un lector. Igual que los textos literarios.

11l Como la lectura interviene la trama

Ahora bien, una vez abierta la puesta en escritura de aquello que Lacan denominé la
hystoria —verdad mentirosa- fue Borges el que vino a mi memoria. Y su “Tlon...”, de
Ficciones(3).Porque la ficciéon que se me iba armandotraia consecuencias en lo que
podriamos llamar “la realidad”, como una obra de arte la interviene, la transforma. Como
la transforman los comentarios de los lectores, al poner de si. Si por fortuna se vuelve
interlocutor, porque algo repercute en él, entonces su comentario se entrama en lo dicho
o escrito, modificandolo.

Considerando que me planteaba quién, mas alla de los psicoanalistas, iba a tener interés
en leer un texto surgido de una experiencia analitica, la cuestion me estimuld a seguir
indagando.

Alli, Foucault con su puesta en cuestion de qué es un autor (4), o la idea de la desaparicién
o muerte del mismo que encontramos en Barthes (5), abrieron mi perspectiva:

“(...)la escritura es la destruccion de toda voz, de todo origen. La escritura es ese lugar
neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde
acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que
escribe”. (BARTHES. 1968)

Me detuve en esta cita, que atrapaba la voz destituyéndose ante la escritura, pues la voz
habia estado en el origen de mi ficcion fantasmatica, antes del aprendizaje de las letras.
Me permitié ademas echar luz sobre esa dimension de lo que llamaba “mi palabra” —tan
sujeta como la de cualquier hablante a la condicion del goce del blablabla (algo muy
contrario a un “lugar neutro”), pero también puso en evidencia la falta de identidad
intrinseca a la condicidn de los seres hablantes en tanto somos seres hablados.

Me recordaba coémo la experiencia de ir descubriendo poco a poco esa condicién, en el
analisis, me habia empujado a seguir. La trama de lo oido, lo visto, los restos que armaron
mi lalengua, se revelabanen sumulti proveniencia urdiendo la escritura. Eso ya no me
hacia estrictamente LA autora de ningun texto, como tampoco hay EL lector, porque cada
uno serd Unico en su acercamiento e interpretacion del mismo.

Pude percibir eso muy bien en cada presentacion, alli donde se abre el campo de lo que
resuena o no en el otro, segln su propia singularidad. Su gusto, sus condiciones de goce,
sus identificaciones, su estilo, en suma, lo que se produce como resonancia “eco en el
cuerpo del hecho de que hay un decir”. (6)

Encuentro una solidaridad entre aquel que es responsable de ser el que escribié pero no
puede declararse propietario del texto, con la posicidn del sujeto al fin de un analisis. El
ser hablado, el ser traumatizado por el verbo, el terreno que va mas alla del limite
significante, lo indecible, lo inefable, definen otro territorio, que Lacan denominé lo real,
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que por definicién es imposible asir como propiedad. Pero también hay una imposibilidad
de garantizarse el interlocutor o lector con el cual hacer “comunidad” —comun unidad,
comun identidad. Un No haycontundente rige aqui. Otra ensefianza librada al final del
analisis. No toda comun unidad, no todo saber.

IV El placer (y el goce) de leer y escribir

A partir de ello, estos hallazgos marcan la accidn de escribir, surgida de lo que insiste, te
persigue.Y se puede asociar alli algun tipo de satisfaccion posible, muysingular. Barthes en
“El placer del texto” (7) modulauna articulacion entre el placer y el goce, refiriéndose al
escritor como quien goza tanto de la consistencia de su yo como de su caida.Ese
antagonismo ineludible define a quien escribe.

También me interesd lo que discierne Maurice Blanchot, agudo lector de Lacan(8)
respecto del Intelligere: su etimologia estacompuesta por los términos inter (entre)

y legere (leer/elegir). De alli deriva “Inteligente” (intelligens), que es aquél que elige entre
las opciones o, lo que metaféricamente es lo mismo, lee entre lineas. El lector lee entre
lineas, y el que se propone escribir se dispersa en ideas que, en algiin momento,
precipitan en algo. ¢ Quién(o qué) elige alli? Cuestidon que a mi gusto Blanchot prolonga
cuando en “La palabra analitica” (9), se refiere a lo que puede ocurrir en una experiencia
de andlisis diciendo que:

“Pero la fuerza del andlisis es disolver todo lo que parece ser primero en una
anterioridad indefinida (...) ¢Y acaso tuvo realmente lugar alguna vez? No importa,
pues lo que cuenta es que, bajo la interrogacién apremiante del silencio del
psicoanalista, poco a poco lleguemos a ser capaces de hablar de él, de relatarlo, de
hacer de este relato un lenguaje que recuerda y de este lenguaje la verdad
animada del acontecimiento inasible —inasible porque siempre esta perdido,
porque siempre falta en relacién consigo. Habla liberadora donde encarna
precisamente como falta y asi finalmente se realiza.”

“Eso”continla haciendo su trabajo, aun después del analisis, escribiendo en el interior de
una idea que da vueltas, en silencio, hasta que se suelta sobre un papel, connotando lo
inasible.Es “eso”lo que se toma su tiempo hasta que esta separacién se produce, y
cualquier ilusién de propiedad se inscribiria como faltante.Es también solidario de lo que
se capta al final del analisis en relacion con la separacidn del Otro de la transferencia.

V El trazo y la traza
Finalmente, lo que sedimenta, algo del orden del trazo. Lacan lo denominé letra.

Al final del analisis, este trazo reducido es marca de goce que se escribe
sinthomaticamente en el cuerpo. Para cada quien eso diverge. En mi caso, evocoel
“canto” de la letra, borde que dibuja un trayecto, en cada texto, de una tramaque captura
las trazas de aquello de lo que no podria considerarme ni propietaria ni autora,
volviéndolos trazos. Hasta que algo se detiene, en el punto de lo imposible de escribir y lo
ilegible. Territorio de lo que no cesa de no escribirse y vuelve a alimentar un nuevo
canteo. (10)



Retomando aBarthes, diria que se trata de un bordeo entre un texto de placer y un texto
de goce, entre lo decible y lo indecible. Hay algo que puede compartirse, debatirse. Y otro
algo insostenible, indecible, insensato. Y eso es lo que se realiza y se reanuda cada vez.
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